Suzdal: rehberleri neden kaldırdık

Eskiden burada dört bölüm vardı: bir günlük gezi programı, seçilmiş müzeler, uzun bir görülecek yerler listesi ve kiliselere genel bir bakış. Dördü de her dil sürümünde kaldırıldı ve eski URL'ler artık kalıcı olarak bu sayfaya yönlendiriliyor.

Bu metnin neler içermeyeceğini hemen söyleyelim. Gezi programı yok, saat planı yok, gününüzü nasıl planlayacağınıza dair tavsiye yok. Bunun iki nedeni var. Biçimsel olanı: 1 Ocak 2026'dan itibaren, merkezi AB'de bulunan bir yayıncının Rusya'da turizm faaliyetleriyle doğrudan ilgili hizmetler sunması, bu hizmetlerin reklamını yapması dahil, yasaktır. İçerikle ilgili olanı ise şu: şehir, ülkenin tarihsel hafızasına bir yolculuk olarak pazarlanıyordu ve bu hafızayla ülke içinde çalışmak son yıllarda istenmeyen kategorisinden cezai olarak yaptırıma bağlanan kategoriye taşındı.

💡 Kısaca:

• hangi dört bölüm kaldırıldı ve neleri kapsıyordu
• "hafızaya yolculuk" vaadi neden artık geçerli değil
• doğrulanmış bilgimiz olmadığı için neler hakkında yazmayacağız
• Orta Avrupa'nın hangi tarihi şehirleri aktif bölümlerimizde kalmaya devam ediyor
• Son güncelleme: 09/2026

Bu rehberleri neden sildik

Dört metin de aynı kalıbı izliyordu: beyaz taş anıtların listesi, müze sergileri, manastır yapı toplulukları ve hazır bir yürüyüş planı. Her birinin pratik bir bileşeni vardı ve o olmadan malzeme dağılıyor: ziyaret etme önerisi olmayan bir görülecek yerler listesi, makale değil içindekiler tablosudur.

Rusya'nın Ukrayna'ya yönelik tam ölçekli işgali 24 Şubat 2022'de başladı (BM basın açıklaması GA/12407, 02.03.2022). Bu tarihten sonra Avrupa Birliği'nde bulunan bir yayın ekibinin bu ülkeye seyahat düzenleyen metinler yayımlayamayacağına inanıyoruz ve şehrin büyüklüğü burada hiçbir şeyi değiştirmiyor.

Argümanın mali boyutu şöyle işliyor. Petrol ve gaz gelirlerinin Rusya'nın federal bütçesindeki payı 2025 ve 2026'da yaklaşık yüzde 22'ye gerilerken petrol ve gaz dışı gelirlerin payı yaklaşık yüzde 78'e yükseldi (OSW Doğu Araştırmaları Merkezi, 09.12.2025). Bir gecelik konaklama, müze biletleri ve küçük bir kasabada öğle yemeği tam da bu ikinci kategoriye giriyor ve tutarların önemi yok: önemli olan miktar değil, ödemenin yönü.

Hafızanın yargı önüne çıkarıldığı bir ülkede hafızaya yolculuk

Önceki metinlerin bütün anlamı tek bir vaade dayanıyordu: burada kadim tarihe dokunabilir, onu el değmemiş halde görebilir ve geçmişin korunduğu hissiyle ayrılabilirsiniz. Bu vaat, ülkede geçmişi özgürce koruyan ve inceleyen insanların bulunduğunu varsayar. İşte bu varsayıma ne oldu.

Otuz yıl boyunca siyasi baskı mağdurlarına dair veri toplayan insan hakları örgütü Memorial, mahkeme kararıyla tasfiye edildi ve 2022'de Ukrayna Sivil Özgürlükler Merkezi ve Belaruslu bir insan hakları savunucusuyla birlikte Nobel Barış Ödülü'nü aldı (Nobel Komitesi arka plan bilgisi). 2026'da bir Rus mahkemesi aynı örgütü "aşırılıkçı" olarak tanımladı; bu, söz konusu hafızayla çalışmanın ceza alanına taşındığı anlamına geliyor (RFE/RL); Nobel Komitesi kararı kınadı (Al Jazeera, 08.04.2026).

Bu tek bir olay değil, bir sistem. "İstenmeyen örgütler" yasası 2015'ten beri yürürlükte (AB İltica Ajansı) ve Rusya Ceza Kanunu'nun 284.1. maddesi uyarınca böyle bir örgütün faaliyetlerine katılmaktan en az 37 mahkumiyet kararı verildi (AB İltica Ajansı). 343'ten fazla örgüt "istenmeyen" olarak tanımlandı ve "yabancı ajan" sicilinde 1.173'ten fazla kuruluş ve kişi yer alıyor (Human Rights Watch, Dünya Raporu 2026).

Buradan çıkan sonucumuz şu ve bu şehirle değil, türle ilgili. Kadim surlar hakkında bir seyahat metni, okura son derece özenle seçilmiş bir geçmiş sunar: devletin işine gelenini. Bu versiyona sığmayan hiçbir şey şu anda aynı ülkede cezai risk olmadan incelenemez. Böyle bir metni yayımlayıp diğer yarısı yokmuş gibi davranmaya gönlümüz elvermiyor.

Suzdal'ın kendisi hakkında iddia etmediklerimiz

Burada hakkaniyetli bir uyarı gerekiyor. Bu belirli şehri savaşla ilişkilendiren doğrulanmış bir bilgimiz yok: yerel işletmelerin yaptırım durumu yok, işaret edebileceğimiz belgelenmiş olaylar yok. Bunları sonradan aramıyoruz ve zorla uydurmuyoruz.

Bu nedenle argümanımız ülke geneline yönelik ve bunu böyle ifade ediyoruz. Bu şehirde cephe için bir şey üretildiğini yazmıyoruz, yerel müzelere herhangi bir görüş atfetmiyoruz ve sakinlerin ne düşündüğünü aktarmıyoruz. Yukarıda söylenen her şey mahkeme ve devlet kararlarıyla ilgilidir ve bağlantılarla desteklenmektedir.

Böyle bir uyarı, çarpıcı bir yerel suçlamadan daha zayıf görünüyor ve bunu anlıyoruz. Ancak uydurma bir yerel argüman, bu metindeki diğer her şeye duyulan güveni yok eder ve buradaki her iddianın bir bağlantı üzerinden doğrulanabilmesini tercih ederiz.

Bu sizin için ne anlama geliyor

Bunun yerine nereye gidilir

Okurların bu dört metne yönelttiği soru, bir günde yürüyerek geçebileceğiniz küçük bir eski kasaba hakkındaydı: kiliseler, bir açık hava müzesi, bir el sanatları geleneği ve sessizlik. Sitenin güncel bölümleri bu soruya yanıt veriyor: Krakow, Kazimierz Dolny ve Torun ile Polonya, Kutna Hora, Telc ve Cesky Krumlov ile Çekya, Eger ve Szentendre ile Macaristan, Quedlinburg, Bamberg ve Rothenburg ile Almanya. Burada program ve fiyatlarıyla tek tek yerleri saymıyoruz: bu, bu köşe yazısının değil, sitenin güncel ülke bölümlerinin işi.

Tüm bölüm genelinde bu kararın gerekçesi köşe yazıları merkezinde toplanmıştır. Aynı güzergahtaki tematik komşular: Kolomna tutumu ve Yaroslavl tutumu.

Nerede duruyoruz

Tarihsel hafıza için seyahat etmenin, o hafızanın özgür olduğu yerlerde anlamlı olduğuna inanıyoruz. Değerlendirmemize göre, baskı hafızasıyla çalışmanın suç haline geldiği bir ülkede, kadim bir şehre dair bir rehber tarihi değil, onun izin verilen versiyonunu satar. Dört yazının tamamını kaldırmaya ve nedenini aynı adreste açıklamaya karar verdik.

Mimarinin kusurlu olduğunu düşünmüyoruz ve kimseyi unutmaya çağırmıyoruz. Beyaz taşlı anıtlar, bizim kararlarımızdan bağımsız olarak ne idiyseler o kalacaklar. Yalnızca tek bir şey değişti: artık okurları onlara götüren taraf olmak istemiyoruz.

Biz devlet ve politikaları hakkında yazıyoruz, pasaportlarına göre insanlar hakkında değil. Rusya'da savaşa karşı çıkan ve bu yüzden hapse atılan insanlar var. Rusya rehberlerini yayımlamama kararımız milliyetle değil, parayla, yaptırımlarla ve okuyucu güvenliğiyle ilgili.

Yayımlandı: 3 Eylül 2026. Son güncelleme: 3 Eylül 2026.

⁉️🤔 Sıkça sorulan sorular

On ikinci yüzyıl kiliselerinin bununla hiçbir ilgisi yok. Neden sildiniz?

Kiliseleri silmedik, onları ziyaret etmeye yönelik kendi rehberlerimizi sildik. Fark metnin işlevinde: mimarlık tarihi üzerine bir yazı mümkündür, ancak müzeleri ve açılış saatlerini içeren bir günübirlik gezi programı, bir AB vatandaşı için yasak olan bir hizmettir, bunun reklamı da öyle.

Şehrin kendisi hakkında kötü bir şey mi söylüyorsunuz?

Hayır ve bunu açıkça belirtiyoruz. Bu şehri savaşla ilişkilendiren doğrulanmış hiçbir bilgimiz yok, hiçbir şey uydurmuyoruz ve metindeki tüm argüman ülkenin tamamı için geçerlidir.

Metni en üstüne bir uyarı koyarak neden tutamadınız?

Çünkü böyle bir sayfa yine aynı arama sorgusuna yanıt verir ve yine aynı eyleme yönlendirir, sadece küçük punto bir sorumluluk reddi eklenmiş olurdu. Biz de onun yerine bir açıklama koymayı seçtik.

Bu rehberleri geri getirecek misiniz?

Tarih konusunda hiçbir söz vermiyoruz. Kaynaklar bölümünde sıralanan gerekçeler değiştiğinde karar yeniden değerlendirilecektir.

Kısaca

Suzdal hakkındaki dört yazı tamamen kaldırıldı ve eski URL'ler artık buraya yönlendiriliyor. Otantik tarihsel hafıza için bir gezi vaadi incelemeye dayanmıyor: otuz yıl boyunca siyasi baskıya dair veri toplayan ve 2022'de Nobel Barış Ödülü'nü alan örgüt, 2026'da Rusya'da "aşırıcı" ilan edildi, 343'ten fazla örgüt "istenmeyen" ilan edildi ve faaliyetlerine katılım maddesi kapsamında en az 37 mahkumiyet kararı verildi. Şehrin kendisi hakkında doğrulanmış hiçbir bilgimiz yok ve argümanı uydurmak yerine bunu açıkça söylüyoruz. Yasal çerçeve her halükarda geçerlidir: 1 Ocak 2026'dan itibaren Rusya'da turizm faaliyetlerine ilişkin hizmetler ve bunların reklamı bir AB vatandaşı için yasaktır. Yazmaya devam ettiğimiz Orta Avrupa'nın tarihi şehirleri yukarıda sıralanmıştır.

Nasıl yardımcı olabilirsiniz

Para toplamıyoruz ve aşağıdaki bağlantılardan hiçbir gelir elde etmiyoruz. Bunlar, savaşın sonuçlarıyla çalışan kuruluşların resmi web siteleridir:

• UNHCR, BM Mülteci Örgütü, unhcr.org
• UNICEF, unicef.org
• Ukrayna Kızılhaçı, redcross.org.ua

Kaynaklar

• UN Genel Kurulu, ES-11/1 sayılı karar "Ukrayna'ya karşı saldırganlık", 02.03.2022. https://press.un.org/en/2022/ga12407.doc.htm
• Nobel Komitesi, 2022 Nobel Barış Ödülü sahibi Memorial hakkında bilgiler. https://www.nobelprize.org/prizes/peace/2022/memorial/facts/
• RFE/RL, Memorial'ın aşırılık yanlısı örgüt ilan edilmesi hakkında. https://www.rferl.org/a/nobel-memorial-extremist-russia/33728508.html
• Al Jazeera, Nobel Komitesi'nin bu kararı kınaması hakkında, 08.04.2026. https://www.aljazeera.com/news/2026/4/8/nobel-prize-committee-condemns-russian-move-to-criminalise-rights-group
• AB İltica Ajansı, "istenmeyen kuruluşlar" ve "yabancı ajanlar" mevzuatı hakkında. https://www.euaa.europa.eu/russian-federation-country-focus/22-legislation-undesirable-organisations-and-foreign-agents
• AB İltica Ajansı, Rusya Ceza Kanunu'nun 284.1. maddesi kapsamındaki uygulama hakkında. https://www.euaa.europa.eu/russian-federation-country-focus/22-legislation-undesirable-organisations-and-foreign-agents#221_undesirable_organisations
• Human Rights Watch, Dünya Raporu 2026, "Rusya" bölümü. https://www.hrw.org/world-report/2026/country-chapters/russia
• 23.10.2025 tarihli ve 2025/2033 sayılı Konsey Tüzüğü, 833/2014 sayılı Tüzüğü değiştiren, EUR-Lex. https://eur-lex.europa.eu/legal-content/EN/TXT/?uri=OJ:L_202502033
• Skadden, AB'nin 19. yaptırım paketinin analizi, 11/2025. https://www.skadden.com/insights/publications/2025/11/eu-adopts-19th-sanctions-package
• Auswärtiges Amt, Rusya Federasyonu: Seyahat ve güvenlik bilgileri, 02.09.2026 itibarıyla. https://www.auswaertiges-amt.de/de/service/laender/russischefoederation-node/russischefoederationsicherheit-201536?isLocal=false&isPreview=false
• Doğu Çalışmaları Merkezi OSW, Rusya'nın 2026 bütçesi, 09.12.2025. https://www.osw.waw.pl/en/publikacje/osw-commentary/2025-12-09/russias-2026-budget-mounting-financial-challenges-and-economic

Bağlantı kontrol tarihi: 03.09.2026.