İzmaylovo ve Kolomenskoye: bu rehberleri neden kaldırdık

İşte üç rehber: doğu Moskova'daki İzmailovo'da adaya, İzmailovo Kremlini'ne ve Kolomenskoye'deki saraya. Üçü de sitenin her dil sürümünden kaldırıldı.

Onları alt başlıklarında ve giriş paragraflarında taşınan tek bir vaat birleştiriyordu: burada gerçek eski Rusya'yı görebilirsiniz. Bu vaadin yerinde ziyaretçiler için yapılmış bir kopya duruyor ve metinlerimiz bundan neredeyse hiç söz etmiyordu. Onları kaldırdık, çünkü rekonstrüksiyonlardan hoşlanmıyor değiliz; tarihin yerine bir sahne dekoru koymak artık zararsız bir anlatı olmaktan çıktı.

💡 Kısaca:

• hangi üç rehber kaldırıldı ve okuyucuya ne vaat ediyordu
• bu mekânların ne inşa tarihlerini ne de değerlendirmelerini neden vermiyoruz
• Rusya'da tarihsel hafıza üzerine çalışan kuruluşlara neler olduğu
• canlı bölümlerimizde hangi Orta Avrupa şehirleri kaldı
• Son güncelleme: 09/2026

Bu rehberleri neden sildik

Üç metin de sıradan turist başvuru kaynakları gibi işliyordu: oraya nasıl gidilir, ne görülür, giriş ne kadar tutar. Okuyucularımız bu metinlere terem, ahşap saray ve hediyelik eşya panayırı aramalarıyla ulaşıyor ve tam da aradıklarını buluyordu.

Rusya'nın Ukrayna'ya yönelik geniş çaplı işgali 24 Şubat 2022'de başladı ve o tarihten sonra biz eski Rusya'nın bir sahne dekorunda bir hafta sonu geçirme davetini yayımlamayı sürdürdük. Üç metin de kaldırıldı ve eski URL'ler artık buraya yönlendiriyor.

Bu metinleri başına bir not düşerek arşivde neden bırakmadığımızı açıklamakta yarar var. Arşivlenmiş bir sayfa dizinde kalır ve aynı arama sorgusunu yanıtlamayı sürdürür; yani tam olarak eskisi gibi çalışır, yalnızca küçük punto bir feragatname eklenmiş olur. Ahşap saray aramasıyla gelen bir okuyucu yine ahşap saray hakkında bir başvuru kaynağına ulaşırdı. Bu yüzden arşiv yerine bir açıklamaya yönlendirme var ve bu kural bu bölümdeki her metin için istisnasız geçerli.

Bu metnin bilinçli olarak neler içermediğini de baştan söyleyelim. Ne bu mekânların inşa edildiği yılı, ne mimari niteliklerine dair değerlendirmeleri, ne de kaybolan özgün yapıları ne kadar doğru yeniden ürettiklerine dair tartışmaları veriyoruz. Bu tür iddialar için doğrulanmış birincil kaynağımız yok ve kaynak olmadan rakam ya da değerlendirme yayımlamıyoruz: bu kural bölümdeki her metin için geçerli ve burada özellikle yerinde, çünkü konu tam da tarihsel iddiaların doğruluğu.

Mali çerçeve bölümün geri kalanındakiyle aynı ve insanların genellikle varsaydığından daha mütevazı. Rusya bütçesinde petrol ve gaz gelirlerinin payı yaklaşık yüzde 22'ye düştü, hizmet sektöründen alınan vergileri de kapsayan petrol ve gaz dışı gelirlerin payı ise yaklaşık yüzde 78'e yükseldi (OSW Centre for Eastern Studies, 09.12.2025). Bu, bir ziyaretçinin harcamasının, savaş öncesine kıyasla devlet için artık daha ağır basan bütçe kalemine gittiği anlamına geliyor.

Metinlerimizin yazmadığı hafıza

Buradaki asıl hikâye mimari değil. Turistik kompleks ziyaretçilere eski ülkenin bir imgesini satarken, onun gerçek tarihi üzerine çalışan kuruluşlar tasfiye ediliyordu.

Memorial 1987'de kuruldu ve kurucuları arasında 1975 Nobel Barış Ödülü sahibi Andrei Sakharov da vardı. 2016'da yetkililer kuruluşu yabancı ajan ilan etti, 2021'de Rusya Yüksek Mahkemesi tasfiyesine karar verdi ve 2022'de, geniş çaplı işgalin başlamasından sonra yetkililer onu yasa dışı ilan ederek zorla feshedilen kuruluşun binalarına el koydu (Nobel Komitesi, 2022 barış ödülü sahibine ilişkin bilgi notu). Ödülü 2022'de Ukrayna Sivil Özgürlükler Merkezi ve Belaruslu insan hakları savunucusu Ales Bialiatski ile birlikte Memorial aldı (Nobel Komitesi). 2026'da bir Rus mahkemesi Memorial'ı aşırıcı olarak tanımlayarak çalışmasını fiilen suç haline getirdi; Nobel Komitesi kararı kınadı (Al Jazeera, 08.04.2026).

Bu tek bir örnek değil, işleyen bir sistem. İstenmeyen kuruluşlar yasası 2015'ten beri yürürlükte ve yabancı kuruluşların ve onların materyallerinin yasaklanmasına olanak tanıyor (EUAA). Nisan 2026 itibarıyla 340'tan fazla kuruluş istenmeyen olarak tanımlanmış durumda ve yabancı ajanlar sicilinde 1.173'ten fazla kuruluş ve kişi kayıtlı (Human Rights Watch, World Report 2026). Rusya Ceza Kanunu'nun 284.1. maddesi uyarınca en az 37 mahkûmiyet kararı verildi (EUAA).

Nisan 2026'da BM uzmanları, Rus sivil toplumunu yok etmek için terörle mücadele ve aşırıcılıkla mücadele mevzuatını açıkça kötüye kullanma stratejisinin son bulması gerektiğini belirtti (UN OHCHR, 09.04.2026).

Bu iki olgu kümesi arasında doğrudan bir bağ var ve bunu kanıtlanmış bir iddia olarak değil, bir değerlendirme olarak söylüyoruz. Geçmişin işine gelen bir sahne dekorunu teşvik ederken aynı anda onun işine gelmeyen kısımları üzerine çalışan kuruluşları yok eden bir devlet, tarihi seçici biçimde yönetiyor. Bir turist metni, türünün doğası gereği bundan susar ve bu yüzden artık bu tür metinler yayımlamıyoruz.

Bu sizin için ne anlama geliyor

23 Ekim 2025 tarihli 2025/2033 sayılı Konsey Tüzüğü (AB), 833/2014 sayılı Tüzük'ün 5n maddesinin 2. paragrafını, Rusya'daki turizm faaliyetleriyle doğrudan ilgili hizmetlerin sunulmasına, bu hizmetlerin reklamının yapılması dahil, doğrudan bir yasakla değiştirdi (EUR-Lex; Skadden, 11.2025). Bizim için bu, "yayımlasak mı yayımlamasak mı" sorusunun hukuken bile tartışmaya açık olmadığı anlamına geliyor.

Peki bunun yerine nereye gidilir

Soru, ahşap mimari, bir el sanatları fuarı ve bütün gün yürüyerek gezebileceğiniz eski bir kasaba hakkındaydı. Sitenin canlı bölümleri bu soruya yanıt veriyor: Krakow'un yer aldığı Polonya, Çekya, Macaristan ve Almanya. Özellikle ahşap mimari ve açık hava etnografya müzeleri arayan bir okur için en yakın eşleşmeler Polonya ve Çek skansenleri; hediyelik eşya tezgahları ve el sanatları pazarları içinse Krakow ile Prag'ın eski şehirleri.

Bütün bölüme ilişkin yayın kararının genel açıklaması bölüm merkezinde toplanmıştır. İlgili metin: Kremlin'e ve surların içindeki yapı topluluğuna dair tutumumuz.

Nerede duruyoruz

Turistik yeniden inşanın kendi başına ahlaki bir soru olmadığını düşünüyoruz: yeniden yapılan mahalleler ve saraylar Avrupa'nın her yerinde var ve bunlar hakkında yazıyoruz. Bize göre fark, devletin hemen yanı başında ne yaptığında. Belgesel hafızayla çalışan kuruluşlar tasfiye edilip aşırıcı olarak damgalandığında, geçmişin elverişli bir versiyonuna bakmaya yönelik bir davet, tarafsız bir davet olmaktan çıkıyor.

Biz devlet ve politikaları hakkında yazıyoruz, insanlar hakkında pasaportlarına göre değil. Rusya'da savaşa karşı çıkıp bunun için hapis cezası alan insanlar var. Rusya rehberlerini yayımlamama kararımız milliyetle değil, parayla, yaptırımlarla ve okur güvenliğiyle ilgili.

Yayınlanma: 3 Eylül 2026. Son güncelleme: 3 Eylül 2026.

⁉️🤔 Sıkça sorulan sorular

Bu yapıların ne zaman inşa edildiğini neden yazmıyorsunuz?

Çünkü bu tarihler için doğrulanmış bir birincil kaynağımız yok. Bu bölümün kuralı basit: her rakam aynı paragraf içinde bir belge veya kaynakla desteklenmeli, kaynak yoksa rakam yayımlamıyoruz. Tarihsel iddiaların doğruluğunu konu alan bir metinde bu kuralı çiğnemek tuhaf olurdu.

Restorasyon kötü bir şey mi?

Bunu iddia etmiyoruz, aksine açıkça tersini söylüyoruz. Sorun yapının türü değil, çevresinde olup bitenler: belgesel tarih üzerine çalışan kuruluşlar kapatıldı ve biri aşırı örgüt ilan edildi. Önceki metinlerimiz bundan söz etmiyordu.

Memorial'ın bir hediyelik eşya kompleksiyle ne ilgisi var?

Her iki hikaye de aynı şeyle ilgili: geçmişi kimin ve nasıl kontrol ettiğiyle. İkisini birbirine eşitlemiyoruz; kapatma ve aşırı örgüt ilanına dair gerçekleri kaynaklara sıkı sıkıya bağlı kalarak aktarıyor, aralarındaki bağlantıyı ise kendi değerlendirmemiz olarak belirtiyoruz.

Havuzlu ada hakkındaki metni de sildiniz mi?

Evet, üçünün tamamını. Hepsi aynı şekilde, ziyaretçi rehberi olarak kurgulanmıştı ve karar özellikle bu işlevi kapsıyor.

Bu rehberleri geri getirecek misiniz?

Tarih vererek söz vermiyoruz. Karar, kaynaklar bölümünde sıralanan gerekçeler değiştiğinde yeniden değerlendirilecek.

Kısaca

İzmailovo ve Kolomenskoye için hazırlanan üç rehber tamamen kaldırıldı. Asıl çıkarım farklı: ziyaretçilere geçmişin elverişli bir versiyonu satılıyor, gerçek tarihle uğraşan kuruluşlar ise kapatıldı ve yasaklandı. Yazmaya devam ettiğimiz, eski mahallelere ve açık hava müzelerine sahip Orta Avrupa şehirleri yukarıda sıralanmıştır.

Nasıl yardımcı olabilirsiniz

Para toplamıyoruz ve aşağıdaki bağlantılardan hiçbir şey elde etmiyoruz. Bunlar, savaşın sonuçlarıyla çalışan kuruluşların resmi web siteleridir:

• UNHCR, BM Mülteci Ajansı, unhcr.org
• UNICEF, unicef.org
• Ukrayna Kızılhaçı, redcross.org.ua

Kaynaklar

• Nobel Komitesi, 2022 Nobel Barış Ödülü sahibinin geçmişine dair bilgiler. https://www.nobelprize.org/prizes/peace/2022/memorial/facts/
• Al Jazeera, Memorial'ın aşırılık yanlısı ilan edilmesi ve Nobel Komitesi'nin tepkisi üzerine, 08.04.2026. https://www.aljazeera.com/news/2026/4/8/nobel-prize-committee-condemns-russian-move-to-criminalise-rights-group
• EUAA, "istenmeyen kuruluşlar" ve "yabancı ajanlar" mevzuatı üzerine. https://www.euaa.europa.eu/russian-federation-country-focus/22-legislation-undesirable-organisations-and-foreign-agents
• EUAA, Rusya Ceza Kanunu'nun 284.1. maddesi kapsamındaki davalar ve cezalar üzerine. https://www.euaa.europa.eu/russian-federation-country-focus/22-legislation-undesirable-organisations-and-foreign-agents#221_undesirable_organisations
• Human Rights Watch, World Report 2026, "Rusya" bölümü. https://www.hrw.org/world-report/2026/country-chapters/russia
• BM OHCHR, uzman açıklaması, 09.04.2026. https://www.globalsecurity.org/wmd/library/news/russia/2026/04/russia-260409-ohchr01.htm
• 23.10.2025 tarihli ve 833/2014 sayılı Tüzüğü değiştiren Konsey Tüzüğü (AB) 2025/2033, EUR-Lex. https://eur-lex.europa.eu/legal-content/EN/TXT/?uri=OJ:L_202502033
• Skadden, AB'nin 19. yaptırım paketinin analizi, 11/2025. https://www.skadden.com/insights/publications/2025/11/eu-adopts-19th-sanctions-package
• Auswärtiges Amt, Rusya Federasyonu: Seyahat ve güvenlik bilgileri, 02.09.2026 itibarıyla. https://www.auswaertiges-amt.de/de/service/laender/russischefoederation-node/russischefoederationsicherheit-201536?isLocal=false&isPreview=false
• Doğu Araştırmaları Merkezi OSW, Rusya'nın 2026 bütçesi, 09.12.2025. https://www.osw.waw.pl/en/publikacje/osw-commentary/2025-12-09/russias-2026-budget-mounting-financial-challenges-and-economic

Bağlantı kontrol tarihi: 03.09.2026.